...и вечная... зима...

Декабрь!
Крестьянин, торжествуя, на дровнях обновляет путь,
его лошадка, снег почуя, плетётся рысью как-нибудь...

Январь!
Крестьянин, торжествуя, на дровнях обновляет путь,
его лошадка, снег почуя, плетётся рысью (как-то так)...

Февраль!
Крестьянин, торжествуя, на дровнях обновляет путь,
его лошадка, снег почуя, плетётся (перейдя на шаг)...

Эх, март!
Крестьянин, торжествуя, на дровнях обновляет путь,
его лошадка, снег почуя (...решает, что Зевес дурит)...

Апрель!
Крестьянин, торжествуя, на дровнях обновляет путь,
его лошадка, снег... (картина кого угодно удивит).

Уж май!
Крестьянин, торжествуя, на дровнях обновляет путь,
его лошадка... (офигела, но тянет и пока молчит)...

Июнь!
Крестьянин, торжествуя, на дровнях обновляет путь,
его... (лошадка? Ты ли это? Куда ты смотришь? Что с тобой?)...

Июль!
Крестьянин, торжествуя, на дровнях обновляет путь...

Лошадка говорит: похоже, тут пахнет ядерной зимой...


----

Иллюстрация:
Третье апреля в Третьем Риме.
Снято из окна Мыслильни.